Я помню Мариуполь черным от дыма в апреле 2022-го. Как с волонтером Ленкой мы приехали туда с полной машиной продуктов. В городе еще шли бои, а мы не могли проехать из-за подкошенных снарядами тополей. Они, перепутанные проводами, завалили дорогу. Как пыльный, заросший щетиной солдат, оценив мой фотоаппарат, по-отечески предупредил: «Вы бы так не ходили, девушка. Сорвут ведь с шеи!» Помню женщину, которая, смущаясь от собственной просьбы, спросила шепотом, нет ли у меня прокладок. И как я ругала себя, что мы с Ленкой забили машину хлебом, крупами и консервами, а о таком вот не подумали. Помню плачущего мужчину без ног, которого жена везла в продуктовой тележке. А еще - самодельные кресты из оконных рам прямо под обугленными домами.
Сегодня, через 4 года после возвращения в Россию, это уже совсем другой Мариуполь. Новые цветные дома, сверкающие автобусы, молодежь со стаканчиками латте, исполины-каштаны с тяжелыми свечами. Как только уцелели, когда весь город готовил еду на кострах у подъездов? И, конечно, море. Над ним больше нет черных труб «Азовстали», дым не отравляет небо, и я слышу, как по-отпускному пахнет йодом и мокрыми ракушками, а над головой сердито орут чайки.
Берег Азовского моря преобразился.
Юлия АНДРИЕНКО
- Как же мы ненавидели этот «Азовсталь», душивший город! Все сбросы шли в море, дышать было нечем. Сколько народа он скосил онкологией! Порой скажешь в сердцах: «Чтоб ты к бесам взорвался!» Выходит, услышал Боженька? Даже осетры в море вернулись, а мы уж забыли, как они выглядят, - усмехается местный таксист.
Мариупольский зоопарк для меня - особое место. Я – не любитель зверей в клетках, но, когда слушала, как сотрудники зоопарка спасали зверье под обстрелами, как искали, чем кормить хищников в горящем городе и думали, где укрыть от осколков крупных животных, сердце сжималось. Первыми погибли верблюды, ламы, страусы, потом снаряд разорвался в вольере леопардов, крокодилы окоченели в ледяной воде, когда за окном было -10, осколки прошили обезьянок…
Зверей Мариупольского зоопарка спасли его работники.
Юлия АНДРИЕНКО
Но люди не бросили животных, а те отблагодарили спасителей: что ни месяц, теперь в зоопарке – пополнение, будто компенсируя те военные потери. Без всяких «плюшек» и льготных ипотек с демографией тут полный порядок!
Меня встречает сотрудник зоопарка Римма Климова и ведет в «ясли». Недавно тут на свет появились пятеро волчат, енотик Веня, леопардик Глория. Это когда они вырастут, станут хищниками и добычей, а сейчас вместе играют и даже спят в обнимку.
- Глорией назвали в честь мультяшной бегемотихи из «Мадагаскара», она уже кушает мяско, а Веня пока на козьем молочке, - Римма пытается удержать вертлявых питомцев, устроивших потасовку.
Римма Климова показывает пополнение зоопарка.
Юлия АНДРИЕНКО
Не могу удержаться от соблазна взять на руки этих малышей. Глория возмущенно вырывается с сердитым мяуканьем. А енотик Вениамин по-кошачьи прижимается, смешно фыркает и, бесхитростно глядя в глаза, кусает за палец. Сердце мое топится от нежности. Упс! Кажется, топят меня не только нежностью, на ладонь потекло тепленькое, чуть отстраняю от себя малыша, и он делает свои дела в травку.
- Ой! Я вам сейчас салфетки принесу. Значит, признал своей, - восклицает Римма.
Сама она стала «крестной мамой» для большинства зверушек, которые в младенчестве жили у нее дома и такие «сюрпризы» для нее - будни. Родные уже не удивлялись очередному медвежонку в памперсе, ковыляющему у них по кухне или семейству енотов в спальне.
Юлия Андриенко держит в руках маленькую Глорию.
Юлия АНДРИЕНКО
- Чай можно спокойно было попить, только взобравшись с ногами на подоконник. Это ж дети. Мамочки в декрете хорошо поймут меня, - смеется Римма.
Недавно глава ДНР Денис Пушилин подарил зоопарку ручного львенка с травмированной лапкой и рахитом. Он жил у каких-то любителей экзотики, кормивших зверя кашами и молоком.
- Аппетит у Саманты оказался отменный - с удовольствием ест мясо, хрящи и потихоньку восстанавливается. Подружилась со своими сверстниками – белыми львами - Халком и Асти, - улыбается Римма, я треплю львенка за загривком и спешу дальше по городу у моря.
Тигр из Мариупольского зоопарка.
Юлия АНДРИЕНКО
Купола Свято-Покровского храма видны из любой точки Мариуполя. Самый большой крест отлит на «Азовмаше» и весит две тонны, а главный колокол - больше четырех. Любят в Донбассе потрясать масштабностью. Во время боев тут укрывалось больше двухсот человек. Храм пострадал и до сих пор богослужения идут на его подворье, в церкви Александра Невского.
Купола Свято-Покровского храма видны из любой точки Мариуполя.
Юлия АНДРИЕНКО
- У города есть своя защитница – Мариупольская икона Божьей Матери. Она нас и спасла тогда, - уверена женщина из церковной лавки и указывает мне на икону в углу.
Когда-то, по преданиям, Она спасла людей от змея-людоеда, а вот теперь уберегла от нацистов – тоже, считай, людоедов.
- Вы ж знаете, Мариуполь – значит город Марии? А платочек себе оставьте на память, пусть оберегает вас, - неожиданно радушно предлагает она мне.
У города есть своя защитница – Мариупольская икона Божьей Матери.
Юлия АНДРИЕНКО
Абсолютно все, что я вижу вокруг, имеет двойное отображение: было, стало. Я помню, как бродила по черным руинам Драмтеатра, судьба которого и впрямь драматическая. Помню, как ветер пронзительно выл в пробоинах стен, из которых торчала арматура, а под ногами хрустело стеклянно-бетонное крошево. Кто бы мне тогда сказал, что это можно восстановить, ни в жизнь не поверила бы. Проще снести.
Украина в 2022 году разыгрывала тут свой «спектакль»: планировали взорвать под сводами театра сотни мирных мариупольцев, чтоб обвинить в их гибели Россию. Но просчитались, детонация произошла раньше. Может та самая Богоматерь Мариупольская уберегла?
Возрожденный из пепла — ни разу не преувеличение. Передо мной новенький театр со скульптурами рабочих и сталеваров. Местные утверждают – краше прежнего! Сверкающие колонны, мраморные ступени, афиша, на которой - сплошь русская классика.
Возрожденный из пепла Мариупольский театр.
Юлия АНДРИЕНКО
- Жить можно. Народа вернулось много, берут ипотеку. Она у нас всего 2%. Школы, вузы, музеи, филармония - все работает, как и до войны. Вода у нас каждый день после 17.00, - перечисляет мариупольчанка Елена и я чувствую укол зависти: в Донецке-то вода – раз в три дня. Надо сказать, между дончанами и жителями Мариуполя давно идет молчаливое состязание, особенно когда кто-то закинул слух, что столицу ДНР перенесут в город у моря.
- У вас в Донецке бои шли сколько лет и город почти целый, а у нас два месяца и в руинах, - как-то в сердцах высказала мне жительница Мариуполя.
Когда беженцы Мариуполя жили в общагах Донецка, редкий дончанин не нес им сумки с едой. Я и сама таскала. А меряться горестями – такое себе.
Новые мариупольские многоэтажки.
Юлия АНДРИЕНКО
За всеми этими бравурными картинками с новыми домами, фонтанами и театром, нет-нет и забудешь, что здесь творилось весной 2022-го. А потом перед глазами вдруг возникнет призрак из прошлого и умиление улетучивается. Я стою перед бывшим общежитием «Азовстали», которому выпала судьба стать вторым Домом Павлова (первый — в Сталинграде, отражал атаки фашистов 58 дней, дольше чем вся Франция или Польша). Пятиэтажка, неизвестно каким чудом держится на сплетении перебитых сухожилий арматуры, смотрит в деловитый суетящийся город проемами окон. В пробоины стен видны упавшие перекрытия и лестницы, ведущие в никуда. В голове звучит тихий голос Нины Ургант: «Здесь птицы не поют, деревья не растут». Здесь и правда стоит звенящая тишина, а от деревьев остались обугленные мертвые стволы. Будто я перешагнула незримую границу, оказавшись в марте 2022 года.
Когда город еще был охвачен боями, в тыл врага смогли пробраться с разведкой 75 наших морпехов и спецназовцев. Нужно было разведать состояние моста через речку Кальмиус, а на обратном пути они попали под мощный обстрел и закрепились в этой общаге, заняв круговую оборону. На третьем этаже и сегодня заметна огневая точка, из которой отстреливались бойцы.
Для нациков, засевших в «Азовстали», появление российских морпехов стало полной неожиданностью. Наши успели передать координаты штаба «азовцев»* (запрещенная в РФ террористическая организация) и нациков накрыла авиация. Потом враги пожгли верхние этажи дома зажигательными снарядами, крыша провалилась. По дому работал танк, обстреливая здание со всех сторон. И наши парни смогли этот клятый танк выследить и подбить.
Рядом с домом - мемориал: венки, каски, оторванные бронедвери, флаги морпехов и спецназа, лампадки, конфеты, гильзы и стаканы с вином... Над всем этим возвышается черный крест. А на кирпичной кладке - портреты молодых ребят, прикидываю, что самому младшему – 23 года, старшему – 43. Даты гибели – 13, 14, 15, 16 марта 2022-го.
Бывшее общежитие "Азовстали" - второй Дом Павлова.
Юлия АНДРИЕНКО
- Четыре дня бойцы держали оборону этого дома в окружении. Пытались вырваться на уцелевшей технике, но враг накрывал их снарядами. Во время одной из попыток прорыва «азовцы»* даже не сразу поняли, кто перед ними. Наши спросили, доберутся ли они так до своих, те в ответ: «А кто - свои?», наши: «А вы кто?», - рассказывает научный сотрудник краеведческого музея Мариуполя Елена Богатикова.
А я думаю, выходит, и те, и эти говорили по-русски, даже без западенского акцента.
Морпехи не вняли призывам нациков сдаться в плен, те даже пленного дончанина к ним присылали в качестве парламентера.
Дагестанец, легендарный морпех Айгум Ногаев с позывным Рокот-12 организовал спасательную операцию, в которой едва не погиб сам. Когда он выводил бойцов, его БТР шел замыкающим, в него прилетел снаряд, машина загорелась. Айгум не только выбрался сам, но и вытащил раненых. В Доме Павлова погибли 18 человек из 75.
Мемориал тем, кто здесь сражался.
Юлия АНДРИЕНКО
- А почему же портретов на мемориале 23? – спрашиваю Елену.
- Это фото и тех, кто оборонял этот дом, но погиб позже в других боях, - объясняет она.
Выше второго этажа в дом не подняться. На входе баррикада из холодильников. Под ногами - инструкция на украинском по пожарной безопасности, чей-то ботинок, пыльные разбухшие от сырости книги. Неужели читали их тут? Замечаю говорящую обложку «Однажды и навсегда». Будто про этих бойцов. А может и про весь Мариуполь, который теперь навсегда Россия. И вдруг привет из прошлого: ветхая справка за 1986 год от председателя колхоза некому Виктору Ивановичу, который ударно трудился на сборе свеклы. Как она тут уцелела? Где сам ее хозяин?
Книга с говорящим названием.
Юлия АНДРИЕНКО
Елена говорит, что сносить здание-калеку не будут, здесь высадят сквер и оставят мемориал в честь тех, кто освобождал Мариуполь. Привезут капсулу с землей из сталинградского Дома Павлова, будто привет от бойцов Великой Отечественной.
А вокруг Дома Павлова, в зарослях бурьяна, цветут ирисы да маки, а еще кусты небывало пышной сирени, которая пахнет отчего-то особенно томительно и сладко.
Весенний Мариуполь утопает в цветах.
Юлия АНДРИЕНКО
*Запрещенная в РФ террористическая организация
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ
«Мама, а почему нас убивают?»: 12 лет как Киев начал АТО, объявив террористами всех жителей Донбасса
«Мы здесь, наконец-то, среди своих!»: Центр поддержки украинцев стал домом для беженцев
Пес ценой жизни спас шестерых бойцов СВО, а пони навещает больных в хосписе. Поразительные истории животных, исцеляющих людей и их души
